Рубрика: Детство

Детский сад. Подготовка к 8 марта. Делаем подарки мамам. На картон наклеивается лист плотной розовой бумаги. Из зелёной вырезается стебель и пара листьев, слегка похожих на тюльпаньи. Из красной бархатной бумаги получается страшно зубастая коробка цветка. Затем все части вклеиваются на розовое поле. Несколько кривовато, но с душой.

Завершающий этап — подпись цветными карандашами, чтобы было ясно, для кого аппликация. Мало ли, папе понравится! Итак: «МАМЕ!». Только почему-то буква Е получилась в другую сторону.

Но маме понравился подарок, иначе, зачем она хранила ту картонку?

И все же был один человек, который смог накормить меня манной кашей. На молоке. Понятно, что это женщина. Хитрая.

В соседнем доме жила. Иногда родители отводили меня к ней, если нештатная ситуация случалась. В выходной работали или карантин в садике объявляли.

Тётя Домна. Так звали эту коварную женщину.

В первый раз мама объяснила ей, что кашу мне давать бесполезно, лучше что-то мясное. Тётя Домна согласно кивала, всё будет в порядке.

В шестидесятые годы была мода на Космос. Гагарин, Титов, Белка и Стрелка.

У тёти Домны оказались тюбики с космической едой. Да! Сгущёнка из тюбика. Каково? То-то же.

По счастливой случайности на следующий день у тёти Домны появилась космическая манная каша. На молоке. Из тюбика с той же надписью «Сгущённое молоко». Разве откажешься, если герои-космонавты такую же в космическом корабле на завтрак трескают?! А надпись на тюбике секретная, чтобы никто и ни за что не догадался, что внутри. И я ел кашу. Даже вкусно казалось.

Раскусил я хитрость тёти Домны. Зашёл на кухню, когда она в тюбик из-под сгущёнки наливала горячую жидкую манку и, обжигаясь, загибала задний край трубочки.

От каши я тогда отказался. Аргументировал тем, что передумал быть покорителем космоса. Пойду в моряки. Там макароны по-флотски. С мясом.

Больше кашу я не ел. Никогда.

С самого-пресамого раннего возраста к кашам разного рода относился отрицательно. Мама так и говорит, мол, я тебе из бутылочки через соску манку жиденькую, а ты губами так, ф-р-р-р. Все и всё вокруг в каше, а в тебе – ни граммусечки.

Да. Ни овсяная, ни манная, ни ячневая, ни, не дай Бог, «кирза»-«дробь-шестнадцать»-перловка фактически никогда не оказывалась в моём желудке. Пыталась, правда, перловка. Голодновато как-то было осенью 80-го в Кандагаре. Но, нет! Терпел. Пока в голодный обморок не брякнулся. Но к этому времени картофель подвезли.

Другое дело гречка! Лишь бы без молока. Можно с маслом. Можно вместо хлебушка с борщом. Попробуйте, шикарно! А если к гречке ещё и поджарочку мясную! Уууууу… Изыск!

Гречневая каша с говядиной в консерве – замечательная вещь!

На сковородочку да на огонь. И чтобы поджарилась. Это же ого-го!

Впрочем, есть и другие способы. Например, в костерок. Тогда вообще неподражаемо получается. Содержимое банки равномерно прогревается и поджаривается на стеночках. Ммммм… Есть, конечно, некоторые минусы. Если в крышке не пробить пару дырок. Прецеденты были. Неприятные. Разрывало баночки.

С дырочками безопаснее, но теряется равномерность доведения каши до нужного состояния. Но всё равно объедение.

Недоумение и обида. Знакомые чувства, не правда ли? А еще обиднее, если сам виноват. И ведь не на ком зло сорвать. Ей богу, не отвесишь же сам себе пендаля или хоть подзатыльник!

У бабушки перед домом росла огромная шпанка. Вишня ранняя. Старое дерево, мощное. Ягоды на ней каждый год было прорва. Крупные такие вишни, сочные, сладкие. Ясное дело, чем выше, тем чернее, тем ядренее.

Залез высоко, потянул с собой цибарку — ведро ручной работы из оцинковки. Оно хитро было сделано. Широкое дно и узкая горловина. Как нормальное ведро, но перевернутое. Удобно с ним по деревьям лазить, меньше за ветки цепляется. Пока родители отдыхают, наслаждаются жизнью, я столько шпанки соберу, что хоть компот вари, хоть так от пуза трескай!

Читать далее «Недоумение и обида»

Знаете, что такое страх? Нет. Даже не страх, а ужас?! Не-е-е-т, вы не знаете, что такое страх и ужас! И не надо знать! А я знаю. Причем в неполные восемь лет познал!

С дедушкой едем на телеге сквозь заброшенный, заросший сад. Август. Деревья ломятся от яблок и груш, ветки аж трещат, свисают к земле.

Дедушка везет воду в огромной бочке в поле, где идет уборка. Народ поить надо. Мне интересно, я же городской. Вот и езжу с дедушкой, надоедаю расспросами.

Дедушка не сердится, отвечает неторопливо. Сворачивает цигарку из газеты, ругаясь под нос, когда махорка просыпается мимо. Телегу потряхивает на колдобинах. Погоняет старую лошадь Ласточку.

Ласточка прекрасна в своей лени. Она спит на ходу. Стоит только дедушке отложить кнут, как Ласточка замедляет ход, роняет несколько пахучих яблок из-под хвоста и замирает. Спит.

Читать далее «Страх (и ужас)»

Скажите, что означает слово «ашархалище»? Ни яндекс, ни гугл, ни различные словари не дают ответа на этот, смело говорю, животрепещущий вопрос. Не дают и точка!

Именно так, «ашархалищами», с гневной эмоциональной окраской, называла нас, пацанов, соседка бабули, когда мы, то подражая Михаилу Квакину (кто помнит такого героя?), тырили вишни, яблоки, сливы из её сада; то, мгновенно становясь «тимуровцами», таскали воду вёдрами в её же бездонный бак в том же огороде, где только что были «квакинцами». 

Хотя, положа руку куда угодно, беготня с вёдрами от колодца к баку больше вреда наносила. «Ашархалища» одним словом! Не иначе.

Просветит кто-нибудь или всё… амба? Так и останусь в неведении. Горько как-то!

Даже не спорьте! Не тот нынче помидор пошёл. Ой, не тот!
Бывало, раньше у бабушки в огород заскочишь, в бурьянах углядишь крутой красный бок, раздвинешь кусты, двумя руками ухватишь помидорище, скрутишь с плодоножки и к старой яблоне шасть.

Там полочка деревянная прикручена проволокой, на ней солонка с крупной солью.

По пути луковицу с грядки вышибешь, обломком острого ножа вжик-вжик, шелуху в сторону.

А помидор ножом ни-ни, его только ломать надо. На изломе сахарится плоть, спелостью закипает.

В соль и лук, и помидор солью сверху. Хрустишь лучком, в помидор по самые уши вгрызаешься.

Если ещё бабушка вечером хлеб пекла… ооооо… С краюхой ноздреватого хлебушка всё это умять, до вечера сыт будешь!

Только ведь у бабушки не отвертишься: завтрак, обед и ужин по распорядку.

А помидор нынче не тот пошёл, ой, не тот!

Думаю, что гибкая пластиночка с песнями Майи Кристалинской появилась у нас дома, когда я был вполне повзрослевшим парнем, в 68-м году закончил первый класс.

Заглавная песня пластинки «Лунный камень» была встречена широкой общественностью очень хорошо. На концерте, который проходил и у нас в городе весной этого же года, металлурги аплодировали долго и настойчиво, заставив певицу исполнить шлягер минимум три раза.

Ну а что?! Загадочные слова, космический глубокий голос, музыка, опять же, волшебная. Да супер просто! А тут в универмаге «выбросили» пластинку! Конечно же, не только мой папа, но и многие другие хватанули флекси. Почему нет?!

Читать далее ««Отыщи мне лунный камень… «»

В те годы у бабушки ещё не было телевизора. Телевизоры мало у кого были. Помнится, у нас появился в доме уже с хорошим экраном, не как у того, что через линзу смотреть надо было. Вечерами соседи как в театр приходили, рассаживались на стульях и табуретах и смотрели постановки. 
Впрочем, не о том речь. У бабушки был хороший радиоприемник, с несколькими волнами, с зелёным огоньком.

Летом, все съезжались к бабушке. Сыновья с женами, дочери с мужьями, ну и нас, детей, целая орава.

По определенным дням в затемненной комнате собирались мужики и пацаны, рассаживались полукругом у радио, пялились на зелёный огонёк и слушали футбольный репортаж. Это было просто сказочно! Далёкие футболисты дирижировали нашим собранием. Что-то прокричит сквозь помехи комментатор, и все уже на ногах, прыгают, орут, обнимаются. А то вдруг сидят, нахмурятся, угрюмо почесывают щетину на щеках. И так полтора часа к ряду. Только в перерыве выйдут на улицу, быстренько перекурят, водички попьют и снова к приёмнику.

Мало что понимал тогда, но всегда был рядом с мужчинами. Это было великолепное чувство единения. Мощное.

Детей в семье к концу войны было десять. Дедушка на побывке после второго ранения оказался молодцом. Самая младшая моя тётя в 45-м победном родилась.

Аксай Уральский не был оккупирован. В Казахстан шли эшелоны пленных фашистов. Кто-то из братьев мамы подобрал на железнодорожной насыпи немецкую каску. Долго она служила в хозяйстве. По прямому назначению.

Насадили её на длинный черенок.

Это сейчас вызвал ассенизаторов, приехала машина, шланг опустили в выгребную яму. Дел на полчаса. А раньше! Будку дощатую в сторону и ну черпать. Телегой вывозили. Прошу прощения, конечно, за реализм.

Каска была что надо, емкая, в самый раз.